一個人的美麗與寂寞 彭秀慧
舞台上,她的演技感動萬千觀眾,一舉手、一投足都懾人心神。她創作的故事,總為觀眾帶來正能量、感悟、希望與夢想。燈滅,最佳女主角下台後,雖然還是一個人辦劇社、一個人住、一個人成長,然而身邊卻從不缺擁戴者、摯友與知音人,理應是無比快樂。可是只要你看過她的戲、讀過她的文字,總會隱約感受到那份生命的歷煉。而也許亦是這帶苦的甜蜜,才讓她的獨腳戲扣人心絃。
角色是一種個性的投射
彭秀慧的《29+1》將於29/4至9/5,於藝術中心壽臣劇院第六度公演。創作人的首部作品,通常總帶著很重的個人影子,她的這一齣也不例外:「我是一個有點性格分裂的人,有時會很緊張、很執著,但有時又可以充滿童心,容讓自己無聊一番。這兩種性格,正正就投射了在劇中的兩個角色身上。」的確,兩極之氣質,一直從彭秀慧的身上散發出來,她的世界明明是五光十色,可是她的眼神和文字卻偶爾流露著寂寞,一如她的創作劇雖然總帶出希望,卻又隱含著一份苦澀的味道。「這一點是我不得不承認的,但並不是我選擇這種味道,而是它選擇了我。」
獨個成長養成倔強性格
小時候父母離異,令彭秀慧很多時候也獨留在家,所以兒時的最好朋友就是她的狗,無聊的時候,她甚至會跟牠用自創的「狗話」來溝通。而隨母親生活的她,也自小便被灌輸凡事也靠自己的想法:「媽媽從小培養我照顧自己的能力,她常常對我說:『要食便要靠自己。』簡單如開一包薯片、一罐汽水,她也希望我可以弄妥當。這句話為我帶來很深的影響,以至即使後來長大了,遇到問題也會首先靠自己想辦法解決。」至於父親給她的,卻是另一種支持:「我爸爸性格比較沉默內斂,所以我跟他的感情都是建立在電影院裡的。從前每逢星期日他便會帶我去看電影,每次都會連續看兩、三場,然後再去吃飯。吃飯時我總會滔滔不絕地分享過去一星期所發生的事,而他則都是聽,說話不多。」正因為這種「冷」,令每次爸爸的關心顯得格外溫暖。「我記得有一年失戀,沒怎麼吃東西,因此消瘦了很多。那次跟父親吃過飯後,我送他到車站,臨上車前,爸爸才說:『吃多點東西吧,很瘦。』令我十分深刻,因為對於從不表達意見的他來說,願意說出口,是很難得的事,也令我明白到他的關心一直在眼裏,在心裏,那次是難得能直接地接收到他的愛。」
習慣了一個人的生活,也使她習慣了從自己的角度去看世界,並養成倔強的性格。中三那年學校到淺水灣旅行的一次經歷,就是最好的印證:「當時我和同學們在近海的堤壩上玩,忽然一位老師前來指我們不應站在那麼危險的地方,更一口咬定是我主使的,於是懲罰我只能在兩棵大樹之間活動,結果我決意在接下來的幾小時,都在烈日下在於同一位置,再沒走開。」
戲劇讓自己跟內心連接
然而倔強、自我的背後,卻隱藏著一份動人的溫柔,自小,彭秀慧便很願意去關懷被忽略的一群,例如寧願親近校工多於老師,又會冒險去跟被杯葛的同學交朋友…...在她的成長歷程裡,不時都出現這種情節,反映她擁有很強的同理心。彭秀慧也認同,自己從小便很敏感身邊人的感受,但真正面對自己,卻反而是她考入演藝學院之後才開始。「從前我很在意別人的想法,所以有一段日子,我會選擇性地表露自己,甚至認為不開心是不該讓人知道的。直至後來學戲,才開始跟自己連接,投入不同的人性層面,也因而自我認識更多。」
生命原是不斷的學習
時日飛逝,小女孩逐漸長大,很快彭秀慧便面對三十歲這人生的重要關口,她沒像身邊朋友般趕快買樓、嫁人去,反而創作了第一部屬於自己的劇場作品,就是《29+1》,「記得當初開始創作時,感覺還很豁達,但在寫劇本的過程中,身邊卻陸續發生很多事,無論是人和人之間的感情,人的健康以至生老病死,讓我開始體會到,原來生命真有很多事情是不由我們控制的,可是我們卻可以控制自己的看法。我想,這個戲公演了五次,每次演出,這個頓悟都更深刻:其實生命中的所有事情也是一樣,不經歷這一步,便不會走到那一步,離開,出現;得到,失去;失去,得到;不斷的重覆,本來就是如此,不應該過於放大某一份遺憾。」
活在當下隨遇而安
很多人也以為彭秀慧是一個很有計劃、有野心的人,但她說這其實是個美麗的誤會,「我從沒有太多策略或目標,做很多事都是一時衝動的。就舉去年在演藝學院的歌劇院演《月球下的人》為例,很多人以為我擔子真大,要把一個新演出放在大劇院,其實也只是因為我沒有預訂其他場地,所以才膽粗粗租用那場地僅餘的空檔來演出而已。可是到落實以後,我又會把如何運用一個大舞台看成一種挑戰。」甚至連女性最大的期許,她也看得很淡然:「我覺得愛情或婚姻就好像跑步,有時會希望有個伴,雖然明知始終是一個人跑,力氣也是自己的,但有人分享、傾訴總會較快樂,因美好的可以乘二,不好的則可以除二,所以其實是好事。不過我卻好像從沒對家庭或婚姻有過憧憬,因為它是否出現是我控制之外的,沒什麼好去想。其實說到底,我信只要持續去做,美好的東西便自會來,無論什麼都一樣。」
後記一幅美麗的圖畫
訪問結束前,我不安於份地為彭秀慧進行了一次簡單的心理分析,答應在這篇訪問中將結果告訴她。分析顯示,雖然她尚算滿意現在的生活,但在潛意識裡,她其實很渴望能擁有一個家庭,那是一個可以讓她安穩下來的地方,在她困倦時可以放心地休息,會有她的所愛在屋內,每次打開家門也會看到對方那溫暖的微笑,她相信到時會生活得很快樂,而且,她其實是蠻期待那天盡快來到……這天,我眼中的彭秀慧很美麗,一如她描述的圖畫,美麗得讓我失了方吋,真抱歉。